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On peut faire confiance au pianiste Stephan Oliva pour se lancer dans
des projets passionnants autant qu’exigeants. Quand il ne rend pas
hommage à Bill Evans et Lennie Tristano (Sketch/Minium) ou plus
récemment à Giacinto Scelsi (Illusions), ou aux pianistes de "stride"
[1], quand il ne compose pas sa propre musique, le cinéma le passion-
ne.
Qu’il ait été inspiré par la musique de Bernard Herrmann n’a rien de
surprenant : il s’était déjà essayé au monumental Vertigo dans « Jazz
n’motion », il y a dix ans. Encouragé vivement par le soutien amical
des producteurs Philippe Ghielmetti, cinéphile convaincu, de Stéphane
Oskeritzian (Bleu sur Seine) et de Gérard de Haro (studio a Buissonne),
le pianiste a choisi douze films dont ils aimaient particulièrement la
musique, ménageant quelques surprises rares, comme les thèmes de
films de S.F Journey to the Center of the Earth et The Day the Earth
Stood Still. Car Bernard Herrmann, non seulement a « accompagné »,
doublé, la plupart des films d’Hitchcock, mais Orson Welles (Citizen
Kane), ou encore François Truffaut (Fahrenheit 451) ont fait appel à lui,
dont la musique participait activement au processus créatif, soulignant
les tensions de l’intrigue, s’intègrant parfaitement au langage du ciné-
ma.
Si l’analyse de l’écriture musicale cinématographique d’Herrmann n’a
plus guère de secret pour le pianiste, l’habileté de ce Ghosts est de
mettre en abyme la figure du double dans un processus de création,
évidemment très obsessionne. Stephan Oliva, en puisant dans ses sou-
venirs fantasmés, avec sa vive sensibilité, fait revivre un compositeur
imaginaire et pourtant réel, un « autre » Herrmann, tout comme Lucy
s’invente un capitaine dans le rêve de vie du film de Mankiewicz The
Ghost and Mrs Muir, dont le thème, reconstruit, débute opportunément
l’album.
Voilà, en filigrane, une nouvelle version (toujours) originale, qui, en
enchâssant et enchaînant les motifs, écrit la B.O. d’un autre film, un
film-miroir. En creux apparaît ainsi le portrait de Bernard Herrmann qui
tient beaucoup de Stephan Oliva. Et s’illustre à nouveau musicalement
la sombre folie des personnages des films d’Hitchcock dans Psychose
et Vertigo, avec les virtuoses variations sur le même thème des «
doubles/ doublures » de Brian de Palma, Sisters et Obsession.
La musique d’Oliva, à partir de motifs simples mais forts, de thèmes
rythmiquement répétitifs, dans les graves du piano, en jouant de sus-
pensions, nous entraîne dans une spirale élégiaque (accents schuber-
tiens sur le prélude de "Fahrenheit 451"), parfois plus violente et tour-
mentée. Mais cette nostalgie n’est pas douloureuse, elle ravive, ranime
seulement des réminiscences de ces films aimés.
Soulignons aussi que le montage, particulièrement soigné, cohérent, de
Nicolas Baillard, est une véritable réussite : il met en valeur l’enregis-
trement du concert privé à la Buissonne (où nous étions), le 2 décembre
2006, sur un piano arrangé et préparé par Alain Massonneau, autre
familier des lieux.
Dernière note mélancolique : le disque s’achève sur le thème de Taxi
Driver, mélodie jouée dans le style du jazz symphonique où s’illustrait le
saxophoniste alto Ronnie Lang, non crédité - très injustement - à
l’époque. C’est étrangement le seul exemple d’introduction du jazz dans
l‘univers très « classique » du compositeur.
Ce fut aussi sa dernière œuvre : Herrmann est mort la veille de Noel
1975, après l’ultime séance d’enregistrement de la musique du film de
Martin Scorcese. Sophie Chambon

www.pianobleu.com
Stephan Oliva
Ghosts of Bernard Herrmann
Le pianiste Stephan Oliva a une actualité riche avec la sortie récente
de deux albums dont ce nouveau disque piano solo est à l'image du
précédent "Coïncidences" encore un pur régal qu'il serait peut-être
plus juste de qualifier pianistique que jazzistique mais qu'a-t-on à
faire des étiquettes hormis qu'elles peuvent parfois faire passer cer-
tains à côté de très belles choses...aussi que vous aimiez ou non le jazz
c'est dans ce rayon qu'il vous faudra courir car comme le disait Marin
Scorcese à propos de la musique de Bernard Herrmann : " Peu importe
le langage que vous parlez, il vous touche émotionnellement et psycho-
logiquement parce que la musique est universelle".
Une émotion qui a inspiré avec bonheur Stephan Oliva qui confie sur
Bernard Herrmann :"Sans jamais chercher à être un interprète fidèle de
sa musique et en acceptant volontiers les déformations subjectives de
la mémoire, de l'improvisation et de la transposition au piano
d'oeuvres orchestrales, j'ai eu lors de cet enregistrement un double
sentiment : celui de revivre dans un ordre aléatoire, au gré des émo-
tions, tout ce cinéma et ces mélodies qui surgissaient à moi, et celui
plus étrange de réaliser la musique d'un autre film dont le sujet dessi-
nerait peu à peu la vie et la personnalité complexe de Bernard
Herrmann."
Mais au fait qui était Bernard Herrmann ? Si vous aimez le cinéma, sa
musique n'a pu vous échapper, c'est elle qui vous a fait frissonner
dans les films d'Alfred Hitchcock, Brian de Palma... ou encore Martin
Scorcese. Voilà vous y êtes ! Stephan Oliva est spécialiste de sa
musique car depuis dix ans il propose une conférence sur celle-ci : pro-
jections, extraits de films musicaux, commentaires et points de vue...et
Philippe Ghiemetti qui est derrière ce projet, cinéphile de longue date
et grand amateur de Bernard Herrmann, a choisi avec deux amis
Stephan Oskerizian et Gérald de Haro une liste de douze films dont ils
aimaient particulièrement la musique. Stephan Oliva se chargeant du
reste... lors d'un concert devant une soixantaine d'invités. Seule une
pièce n'a pas été retenue : Jane Eyre, le seul film que Stephan Oliva
n'avait jamais vu, ce qui n'empêchait pas la pièce d'être" magnifique
mais pas indispensable" parait-il ...! Indispensable par contre ce
disque le sera à tous les amateurs de musique au caractère mysté-
rieux, vous savez celle qui tient en haleine continue et qui fait que
jamais l'attention ni la tension ne baisse car l'on ne sait jamais ce qui
se cache derrière chaque note, ni quel fantôme pourrait apparaître. Le
disque débute par un sublime nocturne andante cantabile...et le reste
est un pur frisson musical aux images projetées sur grand écran dès
que vous fermez les yeux mais gare aux fantômes : quelques sursauts
ne sont pas exclus...car Stephan Oliva à ce don de manier adroitement
les silences et les sons dans la surprise...il n'y a plus qu'à prendre
votre place...cliquez ici pour vous procurer le disque sur le site de l'édi-
teur Illusionsgraphic.com
et si vous êtes à Paris
réservez votre place au CONCERT À L'ARCHIPEL 
• PARIS 10è • 
LE 27 SEPTEMBRE À 21H00 
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FASCINANTS FANTÔMES
Quelle belle idée que ce projet, comme sait en concocter l’infatigable Philippe Ghielmetti pour les labels Sketch, Miniummusic
et maintenant Illusions. Cinéphile de longue date, il proposa donc à Stephan Oliva de « faire un disque sur Hermann » qu’il
apprécie particulièrement. Ce qui fut fait, enregistré par Gérard de Haro dans son studio de La Buissonne devant une soixan-
taine d’invités, puis retravaillé ensuite.
on aime !
Bernard Herrmann (1911 – 1975) est un authentique et indiscutable génie de la musique de film, l’un des rares de ce métier
à être admiré aussi bien par les professionnels du cinéma que par le milieu de le musique dite sérieuse ( ! ). Il fait partie de
ces quelques compositeurs mythiques nés au début du XXième siècle, Alfred Newman (1901-1970), Miklos Rosza (1907-
1995), Franz Waxman (1906-1967), Alex North (1910-1991), David Raskin (1912-2004), Elmer Berstein (1922-2004) et Jerry
Goldsmith (1929-2004) qui composèrent les plus belles musiques de films pour les plus grands réalisateurs ayant travaillé
aux USA.
Né à New York, il compose dès l’enfance, obtient un prix de composition à 13 ans et suit des études à la prestigieuse Juilliard
Graduate School of Music. Il fonde et dirige à vingt ans le New Chamber Orchestra puis entre en 1934 au service radiopho-
nique de la CBS. Il fait la connaissance d’Orson Welles et participe à la célèbre émission radiophonique La guerre des
mondes tiré de H.G.Wells le dimanche 30 octobre 1938 (un soir d’Halloween) terrifia les Etats-Unis (l’invasion des martiens,
leur atterrissage à Grorvers Mills, dans le New Jersey) ; ensuite le génial cinéaste l’engage pour écrire la musique de Citizen
Kane (1940) considéré comme le plus grand film de tous les temps, puis de son second film tout aussi admirable La splen-
deur des Amberson (1942). En 1941, il obtient une récompense (Academy Award) pour le peu connu The Devil and Daniel
Webster (Tous les biens de la Terre), film fantastique de William Dieterle pour lequel il remporta un Academy Award. Suivent
quelques autres chefs-d’œuvre, Jane Eire (1994), Hangover Square (1945) dans lequel il compose un Concerto macabre pour
piano et orchestre, The Ghost and Mrs. Muir (L’aventure de Madame Muir, 1947). A Hollywood à partir de 1950, il signera de
nombreuses bandes originales de diverses factures : The Day the Earth stood sill (Le jour où la terre s’arrêtera) de Robert
Wise (1951), le superbe et méconnu On dangerous Ground (La maison dans l’ombre) de Nicholas Ray (1952)… Tout ceci
avant sa rencontre avec Alfred Hitchcock en 1955 pour une collaboration exceptionnelle (citons, notamment, The Man who
knew too much (L’homme qui en savait trop, 1956), Vertigo (Sueurs froides, 1958), North by Northwest (La mort aux trousses,
1959), Psycho (Psychose, 1960), Marnie (Pas de printemps pour Marnie, 1964)… Il collabore ensuite à des films « fantas-
tiques », s’installe à Londres au milieu des années 60, rencontre François Truffaut et signe les musiques de Fahrenheit 451
(1966 ) tiré du roman de Ray Bradbury et La mariée était en noir (1968) avec Jeanne Moreau. Au cours de la décennie suivan-
te, il signe la musique de deux films de Brian de Palma, Sisters (Sœurs de sang, 1973, et Obsession, 1976) ainsi que, pour le
débutant Martin Scorsese, la partition de Taxi Driver (1975). Le cinéaste lui dédiera son film.
Bernard Herrmann, victime d’une attaque cardiaque, s’éteint la veille de Noël 1975 à l’âge de 64 ans.
La musique de B.H.. Grand connaisseur de l’œuvre de Debussy, Ravel, Satie, Delius (qu’il a pu jouer en tant que chef d’or-
chestre) il bouleversera la fonction essentiellement narrative de la musique de film subordonnée aux dialogues et aux
images. Avec lui la musique devient un élément fondateur du film. Il assume très tôt un goût prononcé pour les atmosphères
troubles et troublantes (Citizen Kane) ou écrit une musique très néo-romantique rappelant celle de certains impressionnistes
britanniques (la valse de La splendeur des Amberson, The Ghost ans Mrs. Muir), utilisant une instrumentation entièrement
électronique pour The Day the Earth stood still. Orchestrations atypiques, nouvelles harmonies souvent tonales ou polytonali-
té, dissonances, usage fréquent d’ostinatos, rythmes répétitifs, modes et rythmes orientaux, telle sont les composants de
cette musique libérée de toute entrave esthétique et de tout compromis, parfois difficilement acceptée par les magnats de la
production hollywoodienne.

Stephan Oliva. Né en 1959. Compositeur, considéré comme l’un des meilleurs pianistes français (pas seulement de jazz), il
consacre ses débuts à la fin des années 80 à un travail en trio sur ses propres compositions ; suivent des projets discogra-
phiques en relation avec son histoire musicale marquée (et remarquée) par des personnalités comme Bill Evans (Jade
Visions), Lennie Tristano (Sept Variations sur Lennie Tristano en septet pour le label Sketch) et le batteur Paul Motian avec
qui enregistre Fantasm et Intérieur Nuit en compagnie du contrebassiste Bruno Chevillon. Son intérêt, sa passion pour le
cinéma se manifeste une première fois en 1998 avec sa participation à Jazz’n (e) Motion, sous titré Film Music on the Piano
et en 2005 avec un projet inspiré par l’œuvre littéraire et cinématographique de l’écrivain Paul Auster (Coïncidences) et
s’adonne à des improvisations « live » sur le film muet de G.W. Pabst Loulou (1929). Il donne également des conférences
sur la musique de Bernard Herrmann.
Stephan Oliva et la musique de Bernard Herrmann. La gageure est de taille : comment avec un piano seul évoquer une
musique orchestrale si diverse ; certainement pas en une simple ( ! ) « réduction » ; non, le titre de l’album est clair : il
s’agit de convoquer les fantômes du grand compositeur au travers des films en se ré-appropriant les thèmes, en prenant le
piano à bras-l’instrument, jouant sur/avec les résonances et les intervalles et strates du silence, des silences si éloquents.
Tendre avec Les nuits de Madame Muir, inquiétant avec le Voyage au centre de la Terre, énigmatique pour le contrôle de l’es-
pace, sobrement jazzy avec l’Obsession de Brian de Palma, tout à tour répétitif, lancinant, grondant, angoissant pour les
Hitchcock Vertigo et Psycho, doucereux pour les Sisters, délicatement mélodieux avec le feu de Truffaut, valsant avec les
neiges du Kilimanjaro, totalement dans l’univers wellesien (on attend « rosebud », troublant dans le taxi fou de
Scorcese)…
Il nous faut donc croire aux fantômes, surtout si ce sont ceux de Bernard Herrmann mis génialement en total pianisme par
Stephan Oliva et superbement enregistré par Gérard de Haro (pléonasmes).
Jacques Chesnel



WDR
Ghosts of Bernard Herrmann
…ist ein echtes Live-Album. Das Studio La Buissonne war gerammelt voll, sechzig Leute
waren gekommen. Die Situation des Zuhörens war wirklich aussergewoehnlich, aber wir
haben den Applaus für die Platte eliminiert. In die Stuecke haben wir einige Montagen
eingebaut und kleine Fragmente eliminiert, um nur das Essentielle zu behalten. An man-
chen Stellen habe ich bestimmte Themen in die Platte eingebracht, die ich - unmittelbar
bevor die Zuhoerer ins Studio kamen - eingespielt hatte. Ich bin sehr gluecklich ueber die
Frische, die diese Musik ausstrahlt, was auch wiederum bedingt war durch die Tatsache,
dass die Musik von mir zum ersten Mal ueberhaupt oeffentlich gespielt und dann auch
noch live aufgenommen wurde. Die Abfolge der Stuecke im Konzert haben wir für die CD
veraendert. Der Produzent Philippe Ghielmetti hat die Chronologie fuer die CD festgelegt
und Stéphane Oskéritzian hat mir bestimmte Montagen empfohlen. Fuer ein Album, das
sich mit Filmmusik auseinandersetzt, hatten wir ganz bewusst diese Arbeit im Team
angestrebt, nicht ohne uns dabei gewisse Freiheiten zu erlauben.

DERNIÈRES NOUVELLES DU JAZZ
STEPHAN OLIVA: " Ghosts of Bernard Hermann " 2007 
Certains jugent très durement la musique de films, par trop illustrative, véritable aubaine commerciale
auprès du public ado, cœur de cible des " blockbusters ". Mais certaines musiques deviennent partie
intégrante du film au même titre que le cadrage, la lumière, le découpage.  Ce serait oublier que "
Faire du cinéma, c’est faire de la musique. " Alain Corneau    Jazzman spécial jazz et cinéma  mai
1998 p.10 
Si Miles a improvisé avec son quintet français la musique d’ "Ascenseur pour l’échafaud " en regar-
dant les images de Louis Malle, que serait le cinéma de Fellini sans Nino Rota, les westerns spaghettis
de Sergio Leone sans Ennio Morricone? Bernard Herrmann est célèbre pour avoir "accompagné", dou-
blé, la plupart des films d’Hitchcock. On songe au thème simple et fort de‘Psychose’ qui place instan-
tanément dans la juste perception du film ou à l’envoûtant Vertigo qui, dès le générique nous
embarque, par la répétition de formules rythmiques, dans la spirale colorée de la névrose du personna-
ge principal (James Stewart), fasciné par la double Kim (Novak) blonde et châtain. Mais beaucoup
d’autres talentueux metteurs en scène comme Orson Welles ("Citizen Kane", François Truffaut
"Fahrenheit 451", De Palma "Sisters" et "Obsession" ont fait appel au compositeur, dont la musique
participait activement au processus créatif soulignant les tensions de l’intrigue, les ressorts de l’ac-
tion, identifiant au besoin les personnages à un thème comme dans l’opéra wagnérien.
Depuis très longtemps sa musique inspire Stephan Oliva, qui avait déjà abordé Vertigo dans "Jazz
n’emotion", il y a une dizaine d’années. Avec l’aide des producteurs Philippe Ghielmetti (Illusions), gra-
phiste de formation et dingue de cinéma, de Stephane Oskeritzian ( Bleu sur Seine) et de Gérard de
Haro (studio La Buissonne), le pianiste a choisi douze films dont ils aimaient particulièrement la
musique d’Herrmann ( avec quelques surprises comme les thèmes des films de SF " Journey to the
center of the earth" et "The day the earth stood still").  Lors d’un concert privé à la Buissonne (où nous
étions) le disque fut enregistré, le 2 décembre 2006. Le travail que réalisa ensuite au montage et à la
masterisation, Nicolas Baillard, est une véritable réussite : précision, cohérence, justesse du son sur
un piano arrangé et préparé par Alain Massonneau (autre habitué de la Buissonne).
Le travail de Stephan Oliva a commencé par une analyse soignée de cette écriture musicale cinémato-
graphique si originale*. Mais, où il se révèle magistral, c’est dans le processus d’arrangement: lais-
sant agir émotions,  mémoire des images, il réussit à faire remonter, à travers ses improvisations, ce
qui subsistait en lui des mélodies.  Comme dans le délicieux " The Ghost and Mrs Muir de Joseph
Mankiewicz ", dont l’arrangement débute le CD,   où l’héroïne se crée un rêve de vie, inventant son
capitaine Cregg, personnage fictif et pourtant réel,  Stephan Oliva parvient à faire revivre le complexe
Bernard Herrmann, à travers son imaginaire et sa sensibilité. Les divers motifs de films s’enchaînent à
leur tour, écrivant la B.O d’un autre film-miroir, synthèse du pianiste qui a désormais intégré l’univers
de B. Herrmann à ses propres fantasmes et à sa "manière" propre. Le disque s’achève sur la dernière
BO de Bernard Herrmann, mort la veille de Noel 75 après l’ultime séance d’enregistrement de la
musique de Taxi Driver de Martin Scorcese **.
Ultime pirouette : c’est le seul  exemple d’introduction du jazz dans l‘univers très "classique" du com-
positeur, véritable mélodie, où s’illustrait, dans un style de jazz plutôt symphonique le solo du saxopho-
niste alto Ronnie Lang. 
Sophie Chambon

*Lire à ce sujet le très intéressant travail d’analyse du pianiste dans l’article "Taxi Driver" : anatomie
d’une mélodie  dans le numéro de Jazzman de juin 2007
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STEPHAN OLIVA 
Ghosts of Bernard Herrmann
[Illusions Music ILL 31302 / www.illusions-
music.fr, août 2007] pas de code-barres.
Une occasion parfaite et rare de reconsidé-
rer la notion, galvaudée, banalisée, parfois
industrialisée, de musique de film : la ren-
contre, ici, ou, mieux, l’alliage de deux sen-
sibilités extrêmes. C’est que Bernard
Herrmann (1911-1975), à la différence de
nombre de ses confrères, tâcherons et/ou
virtuoses du commentaire musical d’images
filmées, n’a jamais essayé d’inventer des
rengaines ou "hits" potentiels indécollables
de nos mémoires visuelles et pas davantage
de souligner, ou surligner, des "moments" à
coups d’artifices instrumentaux. Confronté
aux mystères, maléfices et angoisses
d’œuvres de Hitchcock, Welles, Mankiewicz,
Robert Wise, Scorsese ou Truffaut, il a plutôt
creusé ses propres obsessions afin de les
incorporer intimement aux moindres vibra-
tions qui constituent, en fait, l’objet, voire le
personnage, central de Fahrenheit 451,
Psycho, Vertigo, Citizen Kane ou Mrs Muir.
D’où, plutôt que de vulgaires "bandes
sonores", de mouvantes constructions
orchestrales, à la fois efficaces et fragiles
par leurs glissements, dérapages et
contrastes. Pas question, donc, de relecture
plus ou moins textuelle, comme le marché
phonographique en est inondé après le
moindre succès cinématographique. Pour
aborder un aussi embarrassant corpus, il ne
fallait pas moins que la folie douce d’un
ciseleur de silence pour qui le vertige des
tempos lents, et même plus que lents, par-
ticipe des possibles d’un acte de passion
méthodique. Le pianiste Stephan Oliva, déjà
connu pour sa fréquentation des univers
complexes de Bill Evans, Lennie Tristano,
récemment de James P. Johnson et Willie
The Lion Smith, mais aussi de Paul Auster,
allait s’imposer dans ce rôle exceptionnel.
Aussi n’est-il guère surprenant qu’un tel
défi ait été immortalisé par Philippe
Ghielmetti, producteur dont l’inventaire et
les (més)aventures illustrent superbement
que "disque" rime avec "risque".
Exemplaire. Philippe Carles



L’éducation musicale
Ghosts of Bernard Herrmann.
Stephan Oliva, piano solo.
Digipack disponible 
dans les Fnac parisiennes 
ou sur: www.illusionsmusic.fr 
(4, passage d’Enfer, 75014 Paris 14e.
Tél.: 01 43 20 56 50). TT: 51’13

Voilà qui ne manquera pas d’interpeller
tous ceux qui devront plancher, cette
année, sur les musiques composées par
Bernard Herrmann (1911-1975) pour les
films d’Hitchcock (programme du bac-
calauréat 2008). Dommage toutefois
que Stephan Oliva n’ait point (encore?)
publié, en parallèle, ces superbes
arrangements réalisés d’après les
bandes originales…
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LE WEBZINE DES AUTRES MUSIQUES
Stéphan Oliva - Ghosts Of Bernard Herrmann 
article écrit par FF, le 10 octobre 2007
Lorsqu’un grand pianiste, Stéphan Oliva, reprend en solo les morceaux
d’un grand compositeur/chef d’orchestre, Bernard Herrmann, cela
débouche sans surprise sur un grand disque, jusqu’au vertige.

D’abord, éviter d’enfoncer une porte ouverte par inadvertance. Bernard
Herrmann, né en 1911 et décédé d’une crise cardiaque en 1975, juste
après avoir achevé la superbe partition de Taxi Driver de Martin
Scorsese, n’a pas révolutionné de fond en comble la musique de film,
au contraire par exemple d’Ennio Morricone. Classique jusqu’au bout de
sa baguette survoltée de chef d’orchestre, le compositeur est resté atta-
ché toute sa carrière à la sacro-sainte loi hollywoodienne du synchronis-
me musical, qui établit une relation de cause à effet directe entre
musique et plan. Selon Bernard Herrmann, la musique n’a pas vocation
à s’échapper de la trame dominante du film, elle se doit plutôt de souli-
gner, amplifier, dramatiser ou relativiser ce qui est montré à l’écran. De
fait, le recours au thématisme mélodique et au leitmotiv n’est nulle-
ment abandonné dans ses compositions, mais réinvesti à l’aune d’une
singularité et d’une inventivité rarement prises en défaut (Herrmann fut
notamment un des premiers à utiliser un orgue électronique pour
Journey of the Center of the Earth ou à incorporer des bruitages au sein
d’une partition, comme dans The Birds). Car loin de nous ici, malgré
ces quelques précautions liminaires, de minimiser l’importance du com-
positeur américain, ce disciple de Maurice Ravel, Richard Wagner et
Igor Stravinsky (dixit Truffaut) éminemment doué pour exploiter toutes
les ressources expressives des masses orchestrales, combiner des asso-
ciations instrumentales peu académiques et façonner des mélodies
entêtantes que certaines images inoubliables porteront à jamais comme
une ombre sublime.

Ensuite, redire que l’intérêt de Stéphan Oliva pour le cinéma en général,
et pour l’œuvre de Bernard Herrmann en particulier, ne date pas d’au-
jourd’hui. Déjà avec Films (un album enregistré en 1997 dans le cadre
de la série jazz’n (e)motion), seul au piano, il livrait treize interpréta-
tions de thèmes célèbres dévolus au cinéma, parmi lesquels une
magnifique version de Vertigo, une musique qu’il appréhendait à
l’époque comme « un rêve dont on essaierait de se souvenir avant qu’il
nous échappe ». Dix ans plus tard, Stéphan Oliva a acquis une sensibi-
lité dans le phrasé et une majesté dans l’improvisation qui en font un
des pianistes majeurs de sa génération (on rappelle aux têtes en l’air
qu’il est à l’origine d’un des plus beaux albums de l’année dernière,
Miroirs), et ce n’est pas sa nouvelle variation autour de Vertigo qui vien-
dra nous contredire : une suite de près de treize minutes, intense mon-
tage de sensations, d’émotions et d’évocations diffuses. Quand on sait
par ailleurs qu’Oliva donne régulièrement une conférence sur la
musique du célèbre compositeur, on comprend dès lors pourquoi le pro-
ducteur, ami et cinéphile Philippe Ghielmetti lui a proposé "de faire un
disque sur Herrmann" - un nouveau projet totalement cohérent par rap-
port au précédent réalisé dans le cadre du label Minium, où il s’agissait
déjà de reprendre des standards en les conjuguant aux puissances de
l’imaginaire et de l’indicible.

Comme son titre l’indique, Gosts Of Bernard Herrmann est un album
hanté. Par des images qui remuent encore de vivaces souvenirs à leur
surface, déplient leurs formes à l’infini, alimentent le désir comme l’an-
goisse. Parmi les œuvres cinématographiques choisies par Philippe
Ghielmetti et Stéphan Oliva, on remarquera d’ailleurs la prédominance
de films sombres et angoissants (Obsession et Sisters de Brian de
Palma, Pyscho et Vertigo de Hitchcock, Citizen Kane d’Orson Welles,
Fahrenheit 451 de François Truffaut, Taxi Driver de Martin Scorsese).
Auxquels s’ajoutent deux films de SF désuète et vaguement politique

(The Day the Earth Stood Still de Robert Wise et Journey of the Center of
the Earth de Henry Levin), ainsi que deux longs métrages se rapportant
au genre du fantastique romantique (The Ghost and Mrs Muir de Joseph
Leo Mankiewicz et The Snows of Kilimanjaro de Henry King). Soit un
ensemble de films admirables marqués au sceau du fantasme et de
l’onirisme, manière de poser un premier cadre propice à une méditation
sur ce qui sera moins le souvenir que le fantômatique. Gosts Of Bernard
Herrmann est un album de revenants, inquiété de toutes parts, empli de
notes qui reviennent de loin, obsédantes. Des notes qui prennent à la
gorge, crient leur peine, hantent nos nuits cinéphiliques, délivrent nos
croyances, languissent de ranimer la fiction qui leur a donné jour.

Second cadre, matériel : le piano. Touches blanches, touches noires.
Entre les deux, un écart à combler, une vie à raconter, une histoire à
susurrer, du bout des doigts, celle de Elle (la musique) et Lui. Deux cou-
leurs pour faire oublier les grands orchestres, faire parler le silence,
rendre hommage, se perdre, imaginer, transmettre, partager. L’art de
Bernard Herrmann perdure dans le fond, se poétise dans la forme. On
pourra de prime abord être étonné d’entendre Stéphan Oliva opter à son
tour pour un synchronisme musique/images-souvenirs. Les graves qui
terrorisent, les aigus qui tremblent. Comme si le jeu (le Je) devait
d’abord se caler sur la partition écrite par la mémoire, les doigts trans-
crire les émotions avec un mimétisme troublant (cf. la retenue dans le
toucher de “Memory Waltz”, tiré de The Snows of Kilimanjaro, qui donne
à entendre littéralement des flocons de neige mémoriels, que l’on dirait
tout droit sortis d’un film d’Alain Resnais, se déposant délicatement sur
le clavier). Mais, très vite, les fantasmes viennent à rôder et dansent
avec les fantômes, rameutant d’autres images comme une amante infi-
dèle, des images de soi. On ne badine pas avec les souvenirs que le
temps déforme et « qui ne doivent pas tant rendre compte du passé
que décrire précisément le lieu où le chercheur en prit possession »
(Walter Benjamin). Stéphan Oliva refait les films, refait son film. Et de
cette fouille intérieure, le pianiste extrait moins une forme de nostalgie
anémique, qu’il ne figure son propre cheminement au travers de récits
recomposés dans lesquels il travaille à se défaire du passé. Vertige de
la musique qui convoque les morts pour mieux nous renseigner sur la
marche des vivants.

Le site de Illusions, sur lequel on peut commander l’album de
Stéphan Oliva pour la modique somme de 15 euros, port payé.


